Crónica de una graduación (la mía)

El martes pasado, 1 de marzo, defendí mi tesis y me recibí. Fue algo raro, me sentía rara dentro de esas paredes que, sin embargo, me seguirán cobijando un tiempo más en Geografía. Defender el trabajo con Julián fue algo bárbaro, pese a que la profesora le apuntó todos los cañones y él traspiraba la gota gorda. Que afuera estuvieran Ivanna y Matías con un ramo de claveles fue algo hermoso, pese a que la fresca de mi amiga, que se complotó con Julián para hacerme festejar, me mandó mensajes al celular “avisándome” que iba a ir pero que me iba a decir que no iba a ir… el destinatario era Julián, sólo que se confundió de número!!! También que Valeria estuviera allí, para rendir con Gabriela que también se recibía ese día, y la presencia de Mariano dieron más color al acontecimiento, coronado por una cena en casa todos juntos, en la cual también estuvieron Silvina, Juan Pablo, Vanina (que me regaló una rosa de su propio jardín) y mi hermano Martín. Lo lindo fue que todos se integraron y conversaron; lo malo que mi papá, que quería participar, estaba tan cansado que se quedó dormido antes de que llegáramos.

Creo que hace una semana, cuando escribía las novedades bajo el título de “¡misión cumplida!” no tenía clara noción en cuanto a la parte del camino de mi vida que estaba transitando, y calculo que todavía, tres días después, aún soy una paracaidista que viene cayendo desde el cielo y que aún no posó los pies en la tierra de la realidad.

Todo comenzó allá por 1998, cuando estaba terminando la secundaria. Aún estaba en esa nube en la que quedé flotando tras el Encuentro Continental de Jóvenes y con esa extraña sensación que produce cerrar la etapa escolar y transformarse en un adulto universitario, cuando entré al profesorado para anotarme. No tenía dudas de mi vocación, y fui con mi mamá, hasta cierto punto me daba un miedo terrible! Me anoté en Historia porque estaba en el turno mañana; la gran duda había estado con Geografía, pero estaba a la tarde y eso definió la elección. Ambas también se cursaban de noche, pero HORROR!! Debían ser toda gente politizada!!!

El primer año fue duro, me costó acostumbrarme al volumen de lectura, no así a las clases que, hasta cierto punto, me satisfacían más que las de la escuela. Ante la primera tanda de parciales lloré como una condenada, creía que jamás iba a aprobar, y luego resultó que hice una muy buena campaña. Terminé ese año con la aprobación de ciertos profesores pese a mis silencios… desde el frente deben verse muchas cosas que no se dicen!!!! La profe de Americana I me dijo, antes de firmarme un 9 que reflejaba más concepto que parciales, que ella sabía que yo había leído para cada clase. Historia de España jamás la entendí… demasiado enfoque marxista para salir recién del secundario!!! Y entre diciembre y marzo metí los dos finales para llegar limpia a segundo. El de Historia Antigua fue memorable: 9 horas esperando!!!!

Pero si primero fue duro, jamás volví a alcanzar los estándares de segundo. Ya no era el entrenamiento, era la desesperación la que me hacía quedarme sentada y leer todo el día desde que despertaba hasta que me iba a dormir. Fue un año duro, mucho volumen de lectura, hostilidad de mis compañeros, gran competencia, un ambiente pésimo que pude reconocer como tal tiempo después. De no ser por Cecilia M. y Cecilia G. hubiera creído que no había compañerismo en el nivel superior. Los preparativos de casamiento de la segunda matizaban y amenizaban las horas que pasamos estudiando juntas. Hazaña de hazañas, pese a la violencia imperante en el entorno, al 1 de diciembre había aprobado seis materias en el año filtro de la carrera. Pero que lindos temas! Historia de Grecia, pese al maltrato y la falta de respeto de la profesora (al año siguiente le hicieron un sumario por este tema) e Historia de Roma, cuya profesora tuvo la gentileza de preguntarme si debía pasar un parcial porque me consideraba del grupo de los responsables, cuya opinión tenía más peso para ella. Luego fue con ella que me saqué un 1, el único aplazo de mi carrera, por confundirme el horario de parcial, pero que me dio una oportunidad de recuperar y aprobar. Y en marzo volví a quedar limpia, ya que aprobé Historia del Arte tras estudiar todo el verano, aún en la playa. El tema me deleitaba, pero temía al profesor, que finalmente se me reveló como muy dulce… debo haber sido la única!!! Fue el año de la conmoción, cuando todo se alborotó por meses desde el día en que se hundió 2 metros un espacio de 3 metros cuadrados del piso de un patio.

Tercero fue un manojo de nuevas experiencias. Para evadir profesores locos, cursé materias de mañana y de noche. Ahí supe que mi curso era una porquería, y entonces me pasé todo al vespertino. De mis viejos “amigos” nadie se jugó por mí cuando lo necesité, y sentí por primera vez lo que es la decepción profunda, más aún cuando gente que casi ni me conocía, como Julián, me defendió a capa y espada. A la noche encontré un nuevo sentido de mi carrera, pero ¿cómo describir las sensaciones de encontrar tanta gente que me valoraba, con la cual todo era colaborar, donde la competencia no existía? No tengo palabras, más que un enorme GRACIAS!!!! Me comprometí de lleno no solo con el estudio, sino con lo que significa ser docente; comencé a pelear por el futuro laboral, por crear una mejor educación para todos desde una agrupación a la que llamamos ESTUDIANTES SOLIDARIOS. Para nosotros era, además, grupo de amigos y de estudio. Nunca ninguna agrupación contó con tanta aprobación de la comunidad educativa: buenos alumnos, centrados en materia educativa, sin divagues de izquierda ni orientaciones políticas!!!

Y llegó cuarto… en el 2002, mi último año de cursada… plena crisis social, económica, política… un tiempo en el cual seguir adelante era toda una empresa, porque lo que los ojos veían hacía que el ánimo llorara por los rincones. Fue el tiempo de redescubrir los afectos y darse cuenta que todo puede perderse, pero si hay gente a nuestro lado para tomarse de las manos y ayudarse mutuamente a seguir en camino seguiremos vivos aún en las más fieras tormentas. Ese año terminé la cursada con un super trabajo sobre América Latina que, pese a ser de construcción colectiva con un grupo de 8, redacté yo sola recogiendo los debates, opiniones y discusiones de un grupo humano maravilloso. El trabajo cosechó las mejores críticas, y fue puesto como modelo ante los demás, no sin sonrojo nuestro.

Me quedaba entonces un final que liquidé rápido; la tesis, que ante los éxitos recientes se presentaba como sencilla, y las tan temidas prácticas. Sin embargo, fueron éstas últimas las que saqué más rápido, y con grandes satisfacciones. Si bien mis alumnos me dijeron que se notó que nunca perdí el miedo, ellos mismos expresaron que “descubrí que la historia es complicada, y que no todo es color de rosa como lo pintan a veces”. Y mi profesora, Susana Royo, a la que le debo el más grande agradecimiento por su apoyo y aliento incondicional, me alentó a recibirme para que “se incorpore a la planta una muy buena docente”.

Quedaba la tesis… y vencida la experiencia de aula, donde descubrí que lo mío es definitivamente la docencia, el trabajo de investigación se tiñó de desgano, y creo que también de una resistencia inconsciente a superar esta etapa. Mi equipo era con Julián, y tuvimos un acuerdo tan tácito como extraño: yo aporté el trabajo, él, el apoyo logístico. Y así fue, y sin su invalorable apoyo no lo hubiera logrado; creo incluso que no hubieramos podido redactarlo juntos por la gran diferencia de puntos de vista y el descontento que le producía el tema a mi partenaire. Muchas veces escribí sin que me convencieran los capítulos; muchas veces decía “la próxima fecha” y luego pasaba de largo porque no llegaba. Debo destacar también aquí el apoyo de la profesora Lidia González, que con su tono amoroso y sincero fue la instancia decisiva para mi presentación.

Fue harto el esfuerzo de este verano, y también el desgaste que me provocó, pero valió la pena: ya tengo mi título en mano. He aquí una nueva profesora de historia con todas las ganas de salir al aula; porque si bien tengo aún miedos, creo que son en realidad el vértigo que produce el desafío de moldear el espíritu de los jóvenes de mi tierra para que sean hombres de provecho, portadores de valores, constructores de un mundo mejor.

Llegó mi tiempo de sembrar…